ずっと小屋の屋根をふさいでいた木の枝を切り払った。
「空が見える」
　妻は窓を開け放ち、歓声をあげた。「これで家の中が、夕方まであかるいね」
「ああ。そうだな」
　梢を透かして降り注ぐ光は、まるで大聖堂のステンドグラスのようだ。
　だが俺たちはいつも、その光を避けるように地下への階段を降りて、そこで――。
「あなた？」
　妻は気遣わしげな声を上げて、俺に駆け寄ってきた。
「だいじょうぶ？　顔色が真っ蒼よ」
　覗き込んだ妻の緑の瞳は、森と青空が似合う。
　だが俺の黒い瞳は、きっと闇ばかり見過ぎてきたのだろう。
　この空は、森の家は、妻の笑顔は、俺にはまぶしすぎる。