気がつけば、もう新年も5日。今さら「あけましておめでとうございます」というのも気恥ずかしいですね。
きのう、うちの認知症の年寄りに「年越し蕎麦の用意してある？」と言われて、どっと疲れてしまいましたが、でも考えてみれば、もう一度過去に戻ってお正月休みするのもいいなあと思っているBUTAPENNです。
この4日間は、どこにも出かけずのんびりとしていました。
何もしないで本でも読もうと思っていたのに、つい始めてしまったのが、サイト内の整理。
うちのサイトには40Mバイト、660あまりのファイルがひしめいていて、画像ファイル以外はフォルダにも入れていなかったんですよ。さすがにこのままではヤバいと思い、小説ごとにフォルダを作って階層化をはかろうと思ったのが、運のつき（何の考えもなしに始めてしまうのが、Ｂ型人間の悪いところですな）。
これがまた、大仕事になってしまいました。
テキストファイル一括置換のためのフリーソフトがありまして、フォルダに放り込んだファイルの変えたい部分を全部一括で変換してくれるのですが、ついでにちょっと気になっていたところも手直ししようなどと思い始めると、もうエンドレスジョブ。
そして、気づいてショックだったことはうちが登録していた小説検索サイトさまがいくつも、なくなっていたということです。
「楽園」の閉鎖と「ノベルサーチ」の無更新状態は知っていたのですが、「らぶじゃんきー」と「Celestial Sphere」も、もうなくなってしまったのでしょうか？
サイトを5年もやっているくせに、そのあたりの情報にもすっかり疎くなってしまっていました。このたび新しく「恋愛遊牧民」さまに小説をふたつ、「EWEN」と「セフィロト」を登録していただきました。「恋愛小説」と呼べるのは、うちのサイトではその２つくらいじゃないかなと思いまして（それでもおそるおそる）。
……などということをしていたら、気がつけばもうお正月が終わっていたというわけです。
おかげさまで作業もだいたい終わりました。読者さまからリンク切れなどのご報告もいただいて、本当に感謝でした。
また携帯も、機種によっては見ることができないとの報告をいただいて、改善したつもりです。もしまだ不具合がありましたら、どなたでもお知らせください。短編も少しずつ増やしています。
そして、またまた気がつけば、もうサイト五周年。
小説書き絶不調状態により、今年は特別なことは何もできないと思われます。読者さま任せイベントの「アンケート」とか、あとは「ペンギン祭」の予告発表くらいですか。
私の身近にも、サイトのこれからの方向性を迷っていらっしゃる方が何人かおられ、私もそういう節目にいるのかなと思ったりしています。
書いているときはよくても、一晩経つと気に入らない。だから書きたくない。私の場合は今そんな状態なのです。
ストックがあるので、まだ更新は滞らないかと思いますが、この分では2月からの更新はまったくありません。5年間で初めてのゆゆしき事態ですが、いっそのことストックゼロになってしまうのもいいかな。
私がこのサイトを5年前に開いたのは、「自分が読みたい小説を自分で書く」という、とても利己的な動機でした。
サイトを開いてから、多くの方に読んで「おもしろかった」と言っていただいて、うれしくてうれしくて、でも今度は「おもしろかった」と言っていただけないと、とてつもなく落ち込んでしまう。「おもしろい」ように書かなければと思ってしまう。でも、そんなことはできるわけないと悟りました。
私の中には限られた判断基準しかない。それは「自分が読んでおもしろいと思うこと」に尽きるのだなあと、あらためて感じています。
「書きたくなくても書ける人間だけがプロになるんで、私はアマチュアだから書きたいときだけしか書けないんだよ」
「ちょっと待ちな、それじゃ何かい、ただの開き直りじゃないかい。それじゃ成長なんてないじゃないか」
「それでいいんだよ。わかりやすく美しい文章を書けるようにと精進はするけれども、書きたくないものを無理に書くのは精進とは言わねえんだよ」
などと、べらんめえ口調で自問自答（笑）。いや、でもほぼ半月、一行も書かなかったおかげで、ちょびっと書きたい気持が戻ってきたような気がします。
まだほんのちょびっとですが。
旧約聖書の「雅歌」というところに、
「揺り起こしたり、かき立てたりしないでください。
愛が目ざめたいと思うときまでは。」
という一文がありますが、小説書きも愛情に似て、無理に揺り起こしてはいけないものなのかもしれませんね。